
A reflexão sobre a paisagem é um dos fios condutores da obra do 
escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho, que se configura a partir 
da viagem, assumindo-a mesmo como experiência indispensável para 
o livro ser pensado. Neste trabalho, através do estudo de um romance 
que na viagem, justamente, se funda, As Paisagens Propícias (2005), 
vou apresentar alguns aspectos dessa reflexão, que rodará à volta da 
problematização da experiência da paisagem e da relação entre natureza 
e cultura que esta pressupõe. Procurarei, assim, articular o pensamento 
do escritor angolano com o de autores que se têm dedicado à elaboração 
filosófica do conceito de paisagem, entre eles, Rosario Assunto e Georg 
Simmel, acreditando que da comparação possa resultar uma maior 
compreensão de uns e de outros. 

1.	 Geologias poéticas: a paisagem como forma do tempo

In any weather, at any hour of the day or night, I have been anxious to improve 
the nick of time, and notch it on my stick too; to stand on the meeting of two 
eternities, the past and future, which is precisely the present moment; to toe that 
line. (H. Thoreau, Walden)

Nas primeiras páginas de Os Sertões, obra várias vezes referida 
por Ruy Duarte de Carvalho no livro Desmedida. Crônicas do Brasil1, 

1	 O livro, publicado em 2006, é o resultado de uma viagem pelo curso do rio San 
Francisco, nos Estados de Minas Gerais e Baía. Como o próprio título indica, 
compõe-se de crônicas em que o autor oferece a sua imagem do Brasil, com especial 
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Euclydes da Cunha, ao introduzir o leitor no espantoso espaço sertanejo, 
assim descreve os planaltos daquela região – numa linguagem que 
combina magistralmente o rigor científico com a obsessão pelo 
pormenor e pela palavra exacta própria do poeta (curioso ponto em que 
coincidem dois domínios aparentemente tão afastados):

A serra do Grão Mogol, raiando as lindes da Baía, é o primeiro espécime dessas 
esplêndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos geógrafos 
descuidados [...]. Os sulcos de erosão que as retalham são cortes geológicos 
expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as 
mesmas rochas que vimos se substituírem em alongado roteiro pela superfície: 
em baixo os rebentos graníticos decaídos pelo fundo dos vales, em cômoros 
esparsos; à meia encosta, inclinadas, as placas xistosas mais recentes; no alto, 
sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales monoclínicos, os 
lençóis de grés, predominantes e oferecendo aos agentes meteóricos plasticidade 
admirável aos mais caprichosos modelos.2

As rochas, que espantam o ser humano com a sua imponência e 
imobilidade, são o que de mais permanente e imutável se oferece à 
nossa experiência3; e, no entanto, também elas se revelam, a um olhar 
mais atento – e, evidentemente, para um observador mais informado, 
como o erudito Euclydes –, sujeitas a acção do tempo e, por isso, 
situadas elas mesmas dentro do tempo, sendo parte dele. São a imagem 
mais completa da temporalidade em que o filósofo italiano Rosario 
Assunto funda a sua ideia de paisagem, uma vez que as rochas, como 
as que Euclydes descreve, são testemunhas concretas da co-presença no 
espaço – co-extensão, diz Assunto – de passado, presente e futuro, que se 
relacionam não no âmbito da sucessão, mas sim no da simultaneidade. 
Ficamos, assim, com duas imagens, que representam muito bem essa 

enfoque na região sertaneja, articulando as suas impressões, fruto da viagem, com 
referências históricas, geográficas e literárias. 

2	 Euclydes da Cunha, Os Sertões: Campanha de Canudos (Lisboa: Livros do Brasil, 
197?), pp. 11-12.

3	 Cf. Rosario Assunto, Il Paesaggio e l’Estetica (Palermo: Novecento, 2005), p. 88. 
“La roccia è, infatti, nel paesaggio, immagine simbolica della identità ferma, presenza 
identica a sé nel proprio attraversare il passato e il futuro e dominarli”.
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condição que é, a um tempo, espacial e temporal: por um lado, a da 
sobreposição de camadas rochosas heterogéneas, que testemunham 
alterações do passado e co-presenças do presente; pelo outro, as marcas 
dos processos de erosão, que não só nos remetem para o passado, como 
também nos deixam pressagiar futuras mudanças. 

O fascínio pelas rochas e pela forma como a temporalidade se 
expressa através delas é comum a Euclydes e a Ruy Duarte, e é por isso 
que quis abrir a minha exposição com as palavras do autor brasileiro. 
A temporalidade é o “ tempo metafisico, quello di cui ogni forma nello 
spazio (in quanto è anche forma dello spazio, e come tale dà forma allo 
spazio in cui si trova per il solo fatto di essere in esso presente) è la 
cristallizzazione”.4 Ela exclui a quantidade e a sucessão na extensão, 
que são características da temporaneidade, sendo, pelo contrário, 
qualitativa e simultânea na intensidade. As suas distintas declinações na 
natureza e na história dão origem à paisagem e à cidade,5 que se podem, 
portanto, definir as suas imagens espaciais. 

A relação entre paisagem e cidade é a mais interessante manifestação 
do carácter histórico da primeira, porquanto a paisagem, como muitas 
vezes foi observado, não deve ser considerada algo já dado, disponível 
para ser fruído pelo sujeito, mas é, pelo contrário, um artefacto humano, 
no qual se expressam complexas relações do homem com a natureza. 
A paisagem de maneira nenhuma fica fora do tempo da história, e é 
só a partir destas considerações que é possível interpretar, em todo o 
seu alcance, passagens como esta, que narram a experiência de quem 
transita por certas paisagens, imbuídas de silêncio e de solidão:

Viajar por aqui, assim, é como num filme. Tudo se desenrola dentro de um 
enquadramento constante e estável, interminável panorâmica que visa sempre 
o horizonte e se vira firme, para um lado e para o outro, segundo o serpente do 
eixo da via. [...] E nalguma curva, igual a milhares de outras, vais deparar talvez 
com algum placard de propaganda que te devolve ao tempo. E tudo se enovela e 

4	 Idem, p. 45.
5	 Neste contexto, a cidade enquanto expressão da temporalidade infinita é 

apenas a cidade histórica. A cidade metropolitana, pelo contrário, é imagem da 
temporaneidade, que anula a história e vive num presente que recusa tanto o 
passado como o futuro.
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é assim que é fértil: eis a carcaça de um luxo de há décadas, de um buick antigo. 
De um tempo de agora que é também perdido.6

E, permito-me acrescentar, de um tempo perdido que é também 
de agora. Eis a sucessão intensa de que fala Assunto e que pode ter 
múltiplas manifestações, mostrando o jogo de tempos heterogéneos, 
que se confrontam no mesmo espaço, à primeira vista situado fora da 
história. Com efeito, o narrador-personagem descreve aqui a oscilação 
entre duas sensações: a primeira, produzida pela vastidão e pela 
monotonia da paisagem do deserto (“alguma curva, igual a milhares de 
outras”), é a de se encontrar fora do tempo, entendido como história, 
e, portanto, dentro do tempo infinito da natureza, que coincide com 
um espaço também infinito, ainda que só aparentemente – o deserto. 
A segunda sensação é provocada pela presença inesperada de objectos 
culturais – um placard, um carro antigo –, que interrompem a rêverie 
do sujeito, trazendo-o de volta para o tempo de agora, mas também, e 
ao mesmo tempo, para o de ontem. Assim, a evocação proustiana com 
que termina torna explícita a condição de simultaneidade temporal, 
isto é, da co-presença de tempos heterogéneos, que aqui se verifica, em 
acréscimo, numa interessante articulação do tempo (finito) da história 
com o tempo (infinito) da natureza.7 

Porém, para além disto tudo, há uma questão que o texto deixa 
implícita, mas que é de todo secundária: a irrupção da história na 
paisagem, que arranca violentamente o sujeito da imersão no tempo 
infinito da natureza, é tão necessária como inevitável. A experiência 
estética da paisagem, entendida como momento em que o homem 
“saboreia” o infinito, não pode ser duradoura, porque a história também 
actua nela. É por isso que, ainda no princípio do romance, o narrador 
6	 Ruy Duarte de Carvalho, As Paisagens Propícias (Lisboa: Cotovia, 2005), pp. 118-119.
7	 Neste importante detalhe assenta o interesse deste trecho, o qual reflecte um 

problema que atravessa todo o livro e, de uma forma geral, toda a obra de Ruy 
Duarte de Carvalho, a saber, o da problematização do presente à luz do passado, 
tendo em conta que o presente nunca é uno e muito menos o é o passado, pois há 
vários tempos a conviverem. Por exemplo, o tempo de quem vive na cidade de 
Luanda não é o mesmo de quem vive no deserto; o tempo colonial também não 
foi o mesmo para todos, e muito menos o pré-colonial (designação, aliás, bastante 
discutível).
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diz ter “decid[ido] agir accionado pela sua própria viagem, e a mais de 
um título. Num tempo pessoal que ele mesmo quer ver marcado por 
paisagens (em trânsito, portanto, da viagem à paisagem)”.8 A passagem 
da viagem à paisagem acarreta uma mudança de foco, pois distintas são 
as implicações de cada uma. Se a viagem tem um carácter essencialmente 
subjectivo, estando o centro da atenção no sujeito mais que naquilo 
que o rodeia, olhar para a paisagem obriga a olhar para a forma como 
ela foi e é experienciada e modificada por outros sujeitos, bem como 
por entidades não humanas (por exemplo, pelos agentes atmosféricos). 
Logo, desejar que o próprio tempo pessoal seja marcado pela paisagem, 
antes que pela viagem, implica que o sujeito mergulhe em outros 
tempos e em outras histórias, numa mudança de perspectivas que faz 
com que a história pessoal de cada um, ao transitar por determinadas 
paisagens, se cruze com as histórias daqueles que as atravessaram no 
passado, e cuja acção terá influenciado, de alguma forma, o nosso olhar 
sobre elas. É por isso que o narrador se abandona a longas reflexões 
que abrangem a história, a geologia, a botânica e a antropologia, e 
que talvez não devam ser encaradas como meras digressões, mas sim 
como efeitos necessários desse encontro do seu tempo pessoal com os 
tempos da paisagem.9 Por conseguinte, cabe aceitar não a possibilidade, 
mas antes a inelutabilidade da compenetração de natureza e história, e 
pensar uma ideia de paisagem a partir desta condição. Contudo, antes 
de avançar nesta questão, faz falta aprofundar alguns aspectos dessa 
experiência, cuja compreensão permitirá, seguidamente, retomar com 
maior consciência estas primeiras sugestões. 

Voltemos, então, ao reino mineral. A contemplação das rochas, 
plasmadas por processos ocorridos ao longo de milhões de anos, é 

8	 Idem, p. 13.
9	 Efectivamente, a digressão e o desvio são motivos recorrentes na obra de Ruy Duarte, 

tendo uma função, longe de secundária, estruturante. Esse recurso à digressão, que 
intervém muitas vezes no decorrer das viagens do narrador-personagem, inspirada 
pelas paisagens que este atravessa, pode-se aproximar ao dos primeiros autores 
que adoptaram a digressão como elemento fundador dos seus projectos literários, 
como mostra Helena Buescu, citando Laurence Sterne e Jean-Jacques Rousseau. 
Cf. Helena Carvalhão Buescu, Incidências do Olhar:Percepção e Representação 
(Lisboa: Caminho, 1990), p. 185.
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a contemplação da encarnação do tempo infinito (temporalidade) na 
natureza, uma natureza incompreensível e incomensurável – o título do 
livro  publicado um ano depois deste romance, Desmedida, é indicativo 
neste sentido –, apesar das tentativas, por parte dos cientistas, de se 
atribuir a tudo uma quantidade. Assim, por exemplo, o narrador das 
Paisagens Propícias, que se define “devoto de granitos e erosões”,10 
refere que 

[a]qui na área de Outjo, onde estou escrevendo, podemos andar às vezes, 
depende dos caminhos, sobre pedras que na linguagem dos mestres pertencem a 
complexos metafóricos de há 1750 milhões de anos. Isso é coisa que não dá para 
imaginar, é à escala do infinito. E é no entanto matéria palpável, pisável. E é o 
que me põe assim”.11

O leitor não sabe o que entende o narrador com esta última frase. 
Não sabe qual sensação lhe terá provocado o “devaneio fundamentado 
em dados”12 que habita as suas reflexões. Compreende, no entanto, 
que esse sentimento é despertado pela consciência da tangibilidade do 
infinito (“matéria palpável, pisável”), isto é, do infinito que se actualiza 
em algo tão simples e concreto como uma pedra, estando todo dentro 
dela (o infinito não tem partes), sem nela se esgotar. 

Importa observar que a experiência estética, nos termos em que é 
aqui descrita, é uma experiência mediata, sendo possível em virtude da 
consciência do infinito, cuja ideia ocorre ao sujeito como consequência 
do seu conhecimento das idades geológicas, inabarcáveis pela mente 
humana, por ultrapassarem enormemente, ainda que não infinitamente 
(1750 milhões de anos é muitíssimo, mas é, ainda assim, uma quantidade 
finita), não só o tempo da existência, como também o tempo histórico. 
Isto é relevante, porque, como teremos oportunidade de confirmar, o 
conhecimento científico e, de forma mais geral, a cultura desempenham 
um papel importante na reflexão de Ruy Duarte sobre a experiência da 
paisagem, sendo incontornáveis elementos mediadores que a potenciam, 

10	 Idem, p. 47.
11	 Idem, p. 46.
12	 Idem, p. 47.
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pelas sugestões que trazem (por exemplo, no que diz respeito à noção 
de infinito), sem, por isso, se revelarem o seu motor único.

Para perceber o que está em jogo é necessário explorar as implicações 
da experiência do infinito através do contacto material com um objecto 
natural – neste caso, uma pedra. A este propósito, parece-me apropriada 
a referência à definição de paisagem proposta por Georg Simmel no 
seu texto seminal “Philosophie der Landschaft”, de 1913, onde o autor 
considera que a paisagem se forma a partir de um “acto espiritual”, 
mediante o qual o sujeito recorta, por assim dizer, uma porção da 
natureza (que, enquanto tal, é caracterizada por totalidade, unidade e 
continuidade), ao passo que lhe atribui aquela unidade que, em rigor, 
só à natureza pertence. Através desse acto, que Simmel descreve como 
“uma intuição fechada em si, sentida como unidade-auto-suficiente, 
e não obstante entrelaçada em algo que se estende numa amplitude 
infinitamente maior, infinitamente mais fluente, captada em limites 
que não existem para o sentimento que debaixo dele habita, em outro 
estrato, do Uno divino, do Todo natural”,13 o sujeito reúne um conjunto 
de objectos isolados numa nova unidade, a que chamamos, justamente, 
paisagem. 

Nesta visão, a experiência da paisagem consiste num encontro, 
pelo qual é responsável um sentimento tão peculiar como difícil de 
definir, a Stimmung. Esta seria simultaneamente a disposição da alma 
que permite a experiência da paisagem e o sentimento que esta suscita 
no sujeito, causa e efeito da mesma experiência. Algo que não equivale 
a uma subjectivização da paisagem à moda romântica, mas antes a 
uma combinação de elementos subjectivos – sentimentos provocados 
pela paisagem: o infinito – e objectivos – o que a paisagem é per se: 
uma pedra de 1750 milhões de anos. Ora, convém realçar que esta 
decomposição só pode ser operada em abstracto, no momento em que 
a experiência estética é (re)pensada – e eventualmente comunicada – a 
posteriori. Quando ela está a acontecer, é de facto impossível distinguir 
a causa do efeito, as sensações subjectivas do objecto em si, pois isto 

13	 Georg Simmel, “Filosofia da Paisagem”, Adriana Veríssimo Serrão (ed.), Filosofia 
da Paisagem. Uma Antologia  (Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa), p. 43.
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tudo constitui o mesmo processo espiritual, cujas partes só em sede 
analítica podem ser separadas. Esta experiência é, assim, a de uma 
fruição desinteressada, porque não tem outra finalidade para além do 
gozo provocado pelo envolvimento na paisagem, mediante a qual a 
natureza é intuída.

Este parece-me um importante ponto de convergência entre a 
posição de Simmel e a de Assunto. O filósofo italiano considera, de 
facto, que esse prazer é causado pelo sentimento vital, pelo qual o 
homem, na paisagem, goza por se sentir na e da natureza (parte dela), 
apercebendo-se da profunda relação entre o tempo individual e o tempo 
da natureza: “Vita che, nella consapevolezza della propria finitudine, 
gioisce di sé quasi autocontemplandosi e allietandosi di sé, del proprio 
sentirsi insieme finita e come infinitizzata dalla festa nella quale il suo 
semplice vivere si solleva all’essere”.14 Este sentimento permitiria, 
na visão simmeliana, a temporária superação da condição trágica do 
homem moderno,15 em virtude da, ainda que momentânea, recuperação 
da ligação com o infinito da natureza, que experienciamos quando 
estamos na paisagem. Pois mesmo uma simples pedra, como acabamos 
de verificar, tem a capacidade de deixar sentir ao sujeito, ainda que por 
breves instantes, a sensação avassaladora de estar a lidar com algo que 
o ultrapassa infinitamente.

2.	 A experiência da paisagem

Mas, então, em que medida é possível pensar a relação entre a 
experiência da paisagem – tal como Simmel e Assunto a vêem – e o 
conhecimento científico que, em autores como Euclydes da Cunha e Ruy 
Duarte de Carvalho, se mostra tão determinante? Esta questão interessa-
-nos aqui porque é à volta dela que se desenvolve a leitura da paisagem 
que encontramos nas Paisagens Propícias. As formas de apreender 
a paisagem e a influência que nelas exercitam os conhecimentos 
procedentes do sistema cultural de referência do sujeito são problemas 
que atravessam todo o livro, inserindo-se numa interrogação mais 

14	 Il Paesaggio e l’Estetica, cit., p. 35.
15	 “Filosofia da Paisagem”, cit., pp. 43-44.
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ampla, claramente devedora da formação e da experiência do autor 
como etnógrafo e antropólogo, acerca das relações entre conhecimento 
e vivência, da possibilidade de o sujeito questionar o seu sistema cultural 
de origem, bem como dos efeitos desse questionamento na experiência 
da alteridade.

Ronald Hepburn enfrenta este problema interrogando-se sobre 
o potencial estético do conhecimento e ilustra a sua posição – a da 
necessidade de rejeitar a “dicotomia entre ‘contemplação estética pura’ 
e ‘mistura impura de associações’”16 através de um exemplo que nos 
lembra muito de perto o da pedra que fez o narrador das Paisagens 
Propícias intuir o infinito:

Suponha-se que estou caminhando sobre uma larga extensão de areia e lama. A 
qualidade do cenário é talvez a de um vazio selvagem e agradável. Mas suponha-
-se que eu transporto para o cenário o meu conhecimento de que se trata de uma 
bacia de marés, estando então maré baixa. Esta compreensão não é esteticamente 
irrelevante. Vejo-me então a mim mesmo como andando virtualmente naquilo 
que é, durante meio-dia, leito marinho. O vazio selvagem e agradável poderá ser 
temperado por uma estranheza perturbadora.17

Examinemos os factores que compõem esta experiência. Em 
primeiro lugar, temos o objecto, tal como se oferece, de imediato, aos 
nossos sentidos: “uma larga extensão de areia e lama”. Em segundo 
lugar, a sensação que isto produz em nós, a de “um vazio selvagem e 
agradável”. Por fim, temos uma segunda sensação, ou, se quisermos, uma 
segunda faceta da primeira, que só experimentaremos caso estejamos 
na posse de informações acerca da natureza daquele objecto, ou seja, 
se soubermos o que ele, na realidade, é, e não apenas o que parece ser. 
No entanto, a falta deste conhecimento de maneira alguma impede o 
acontecimento da experiência estética, pois ela pode ocorrer sempre 
que o sujeito esteja disponível para isso – sempre que haja encontro 
entre a nossa Stimmung e a da paisagem.

16	 Ronald Hepburn, “A estética contemporânea e o desprezo pelo belo natural”, 
Filosofia da Paisagem, cit., p. 241.

17	 Idem, pp. 241-242.
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Prosseguindo no seu raciocínio, Hepburn pergunta-se se e em que 
medida a descoberta da verdade acerca do objecto, ocorrida depois da 
experiência estética, teria a capacidade de a invalidar ou, pelo menos, 
de a alterar. A resposta é negativa, pois, ainda que a experiência se 
baseie na ignorância ou num falso conhecimento acerca do objecto, os 
desvelamentos posteriores não têm efeitos sobre o que já aconteceu, 
podendo apenas influenciar as experiências futuras. Porém, o filósofo 
avança também a hipótese de que existam situações em que uma 
faculdade prevaleça sobre outra, como quando a contemplação de um 
determinado objecto (ele dá o exemplo da lua, mas o mesmo poder-se-ia 
dizer da paisagem) provoca um envolvimento emocional tal que exclui 
qualquer intervenção das faculdades intelectivas. A conclusão é que 
“pode haver casos onde eu tenha de escolher entre, por um lado, uma 
experiência estética disponível apenas se eu inibir a minha apercepção 
e, por outro lado, uma experiência estética diferente, disponível se eu 
me aperceber de algo”.18 Não se discute, portanto, o estatuto estético de 
uma ou da outra, admitindo-se apenas tratar-se de experiências estéticas 
diferentes.

À luz destas considerações, podemos agora voltar às Paisagens 
Propícias, onde encontramos uma passagem em que fica bastante 
evidente esta dinâmica entre apercepção espontânea, enquanto tal 
indiferente à verdade, e conhecimento objectivo:

Sesfontein é um fim de picada. E era disto que eu vinha à procura. Você tem a 
sensação de que daí para a frente já não tem mais nada. Chegou aonde tinha que 
chegar, aonde a vida acabou por lhe levar. Chegas aqui e sabes por ti que não tens 
mais que andar. É uma desproporcionada placa de chão cercada de cordilheiras 
por todos os lados e que, das que dão para oeste, que é o que não sabes, só 
consegues pensar que se alçam a pique sobre o oceano. Não é verdade, mas 
ficou-me assim.19 

18	 Idem, p. 253. O conceito de apercepção envolve uma componente perceptiva, por 
acompanhar e surgir de “percepções nas quais nos detemos e nos demoramos”, e 
imaginativa (p. 250).

19	 As Paisagens Propícias, cit., p. 135, itálico meu.
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Para ter a noção da posição da cidade namibiana de Sesfontein em 
relação ao oceano, é suficiente olhar para um mapa, coisa que o narrador-
-personagem terá certamente feito antes de lá chegar. Logo, é razoável 
supor que estivesse na posse desta informação na hora em que deparou 
com essa “desproporcionada placa de chão”, que, no entanto, lhe deu a 
sensação de se elevar “a pique sobre o oceano”. Compreende-se, então, 
o sentido da hipótese de Hepburn, que encara a possibilidade – mas não 
a necessidade, pois elas podem muito bem conviver e até, como vimos 
há pouco, coincidir – de uma alternância entre apercepções diferentes, 
umas provocadas por impressões que investem a esfera dos sentidos e 
das emoções, outras orientadas pelo conhecimento. Alternância que se 
pode resolver no prevalecer de umas sobre outras, como acontece neste 
exemplo, em que o conhecimento da realidade, que, acreditamos, era até 
anterior à experiência (ele sabia onde ficava Sesfontein), não impede o 
narrador-personagem continuar a experimentar aquela sensação de ter 
chegado à sua Finis terrae.

Como se vê, a riqueza de possibilidades que ocorrem na 
experiência da paisagem dificultam a tarefa de encontrar uma definição 
para o próprio conceito de paisagem, frequentemente confuso com 
os de espaço e de ambiente ou, então, utilizado despropositadamente 
(paisagem urbana, industrial, da alma, etc.). Vejamos, então, como se 
debate com este problema o narrador das Paisagens Propícias, num 
capítulo especificamente dedicado ao tema.

3.	 A paisagem como metáfora: as paisagens culturais

A paisagem não se entrega.
(Bernardo Carvalho, Mongólia)

O eixo deste trabalho tem sido a interacção, na experiência da 
paisagem, de factores culturais e de tendência para a entrega à natureza, 
na tentativa de perceber qual é o papel de cada um e se e como podem 
conciliar-se com uma visão da paisagem enquanto sujeito de juízo 
estético. Ficou claro que tanto pode haver uma relação de alternância 
como podem ambos intervir na experiência da paisagem, sem que isto 
coincida com uma diminuição da sua esteticidade. E vimos também que 

Miceli: As poéticas da paisagem em Ruy Duarte de Carvalho



Dedalus: Pensar o Comparatismo

1044

isto tudo não só é possível como é necessário, porque uma experiência 
estética pura, fundada apenas na percepção espontânea, pressupõe 
que o indivíduo seja uma espécie de tabula rasa, imune a qualquer 
configuração cultural, o que é, de facto, impossível. 

É a estas conclusões que chega o narrador das Paisagens Propícias 
quando examina o problema, após ter discutido sobre a questão da 
representação da paisagem na pintura e na fotografia paisagísticas 
namibianas da época colonial. Estas, de facto, independentemente 
do seu valor estético, remetem para determinadas concepções típicas 
da época, que tendiam a exotizar não só a imagem como também a 
própria paisagem. É por via de processos deste tipo que nascem as 
paisagens culturais, nas quais, como explica Assunto, a natureza, 
enquanto paisagem, torna-se forma da história e da cultura, e estas 
conteúdo daquela,20 numa dinâmica que investe tanto a esfera 
individual como a mais ampla esfera cultural e histórica: “l’ideale 
estetico soggettivamente professato [...] porta nelle forme oggettive di 
quella natura la propria soggettività che è anche cultura, storia: cultura 
vissuta, storia vissuta”.21 Como sair, então, dos condicionamentos que, 
consciente ou inconscientemente, determinam a nossa experiência da e 
os nossos juízos sobre a paisagem?

A proposta que encontramos nas Paisagens Propícias parece 
sugerir uma espécie de descentramento do sujeito, em vista a desmontar 
as representações naturalizadas, isto é, aquelas representações tão 
profundamente vincadas ao ponto de perderem o seu carácter de, 
justamente, representação (logo, produto cultural), e serem tomadas por 
espelho da natureza das coisas:

20	 Assunto traz, como exemplo, a história da crítica da paisagem dos Alpes, que se 
tornaram sujeito de juízo estético e imagem mais perfeita de paisagem sublime. 
Este acontecimento mostra claramente “il costituirsi a forma per la cultura, del 
paesaggio, in quanto natura che conserva in sé la storia e la esibisce quasi fosse un 
proprio contenuto”. Cf. Il Paesaggio e l’Estetica, cit., p. 236.

21	 Idem, p. 328.



1045

[T]em de haver um espaço entre o saber acumulado e a percepção espontânea. 
Posso atravessar tudo isto a pensar, por exemplo, no que SRO,22 por sua vez, há-
-de pensar disto tudo. Ou em alguém que jamais talvez tivesse dito, nem sequer 
pensado, o que quer que fosse sobre paisagens e a quem todavia as planuras 
pusessem a chorar. [...] Pela minha parte debato-me, desde que me conheço 
– e tenho arriscado insinuar às vezes algum testemunho tangente a isso porque 
momentos há em que me parece apreender não o mistério no seu lance mas desse 
lance de mistério alguma espécie de “arrêt sur image”, cristalização virtual (...uma 
árvore, no zaire / recorta-se na luz que a tarde inverte e ascende23...) – pela minha 
parte debato-me sempre, pois, com o paradoxo existencial de que um objecto possa 
existir, e exista, sem que ninguém dê conta dele. O objecto estará lá de qualquer 
maneira, existirá sem mim.24

A pulsão metafísica implícita nesta forma de apreender a paisagem 
impõe o recurso à intuição, que será talvez, embora o narrador não o 
diga nestes termos, poética, por ser a única capaz de 

tornar visíveis certas evidências sem lhes buscar explicações porque a elas não 
colam sequer as especulações dos filósofos, quanto mais as dos cientistas. [...] A 
paisagem está lá, para dizer que o mundo exterior existe e nos escapará sempre 
um pouco [...]. Talvez então a paisagem não seja senão a metáfora de uma 
exterioridade distante e maior, muito maior, que as leis e os livros.25

Esta exterioridade, tão grande ao ponto de não caber nos livros, 
nem de poder ser explicada pelas leis da ciência, corresponde ao infinito 
que, como vimos, tanto Simmel como Assunto consideram passível de 

22	 Trata-se do protagonista do romance, angolano ocidentalizado como o autor, que, 
devido a várias vicissitudes, viveu muitos anos no deserto, na zona da fronteira entre 
Angola e Namíbia, adaptando-se a uma cultura totalmente alheia à dele, vivência 
que terá sem dúvida modificado a sua visão do mundo. É por isso que o narrador 
o chama em causa, como exemplo de alguém cuja experiência da paisagem seria 
diferente da dele.

23	 Versos iniciais do poema de Ruy Duarte “Uma árvore no Zaire”, do livro Das 
Decisões da Idade (1972-1974), incluído na colectânea Lavra. Poesia Reunida, 
publicada pela Cotovia em 2005.

24	 As Paisagens Propícias, cit., pp. 128-129.
25	 Idem, p. 129.
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ser intuído ou, se quisermos, respirado na paisagem (v. supra, p.6). E 
também os dois filósofos apelam à extraordinária capacidade do poeta 
e do artista – mesmo lato sensu: as próprias meditações filosóficas 
de ambos os autores demonstram que a sensibilidade poética pode 
exprimir-se também na filosofia – para penetrar em profundidade nesta 
experiência excepcional – que é tal por exceder as capacidades de 
compreensão do homem, não podendo, por isso, ser comunicada na sua 
inteireza – e, depois, oferecê-la aos homens.26 

Percebe-se, assim, a variedade de caminhos abertos pela paisagem, 
na qual natureza, cultura e história se interseccionam, levando o sujeito 
a reflectir sobre a sua relação com o mundo, no tempo e no espaço em 
que lhe é dado viver. Na paisagem, o homem experimenta uma relação 
ambivalente com a natureza, por um lado, sentindo-se parte dela e, por 
outro lado, reconhecendo a sua estranheza e a sua incomensurabilidade. 
Daí a rejeição de uma atitude hermenéutica, que toma a paisagem como 
texto suscetível de ser lido e interpretado em profundidade. A paisagem 
pode e deve ser conhecida, mas sem a pretensão de penetrar no segredo 
dela, pois este é inacessível ao ser humano. Há algo nela que nenhuma 
ciência poderá algum dia captar na sua totalidade, e esta consciência 
constitui o grande legado da experiência estética que o homem vive 
nela.

Porém, quem tem acesso a este tipo de experiência? A questão é 
complexa, pois é evidente, como observa o narrador-personagem, que 
“a gente só [sabe], admit[e] ou intu[i] coisas destas porque a própria 
capacidade de percepção que ao fim e ao cabo cabe a cada um talvez 
não possa [...] deixar de ser um indisfarçável palimpsesto”.27 Esta 
observação obriga-nos a tomar consciência da impossibilidade de 

26	 Assim, por exemplo, Simmel considera que “[o]nde vemos de facto paisagem e 
não já uma soma de objectos naturais isolados, temos uma obra de arte in statu 
nascendi” (“Filosofia da Paisagem”, cit., p. 47). Enquanto Assunto, que ao longo 
de todo o seu estudo vai buscar numerosas sugestões à poesia e à literatura de 
viagem, numa passagem crucial em que discute a relação entre cidade e paisagem, 
utiliza a ode Heidelberg, de Hölderlin, para sustentar a sua argumentação, uma vez 
que “[s]olo i poeti sono capaci di restituire a tutti gli uomini il senso profondo di 
questa esperienza della città temporale” (Il Paesaggio e l’Estetica, cit., p. 66).

27	 As Paisagens Propícias, cit., pp. 129-130.
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adoptar uma teoria e um ponto de vista como universais: assim, uma 
teoria da paisagem fundamentada no recurso à intuição como chave de 
acesso a um sentido outro não seria certamente pensável em sistemas 
culturais alheios à metafísica que essa pressupõe. Por outro lado, fica 
claro que a pergunta que orientou a nossa indagação – como sair dos 
condicionamentos culturais que determinam a nossa experiência da 
paisagem? – é uma falsa pergunta, porquanto esses condicionamentos 
não actuam apenas no plano dos conteúdos (nesse caso seria possível 
contrastá-los e até rasurá-los), mas, o que é mais importante, no que 
diz respeito às formas de vivermos e pensarmos a paisagem, tal como 
qualquer outro objecto. A percepção, de facto, como bem mostra Helena 
Buescu, tem um carácter activo, operando uma selecção, organização 
e recomposição dos elementos percepcionados, num movimento que 
combina a experiência presente com a memória e a imaginação, e isto 
faz com que a percepção se torne produtora de sentido, a ser veiculado, 
no caso de um texto literário, através da descrição.28

Posto isto, vejamos como interagem os vários elementos indicados 
– percepção, conhecimento e intuição – na continuação do excerto do 
romance de que nos estamos a ocupar. O narrador considera que “[t]odas 
as paisagens tenderão sempre a ser paisagens vazias [...] desde que o 
observador não esteja na posse de conteúdos que as convertam não numa 
soma de dados, mas numa metáfora” – da exterioridade, acrescento eu, 
ou, dito por outras palavras, do infinito. E prossegue:

Tem que haver alguma espécie de intimidade com as substâncias delas. As 
paisagens que dariam acesso a tudo o que cada um poderá ter a descobrir dentro de 
si mesmo, assim, seriam aquelas que o sujeito conhece por ter de alguma maneira 
experimentado nelas [...] sentimentos, seus e alheios, de grande intensidade. Nas 
paisagens que se reconhecem estará até, e às vezes sobretudo, o que delas, e 
sobre elas, e a partir delas, se pensou antes das viagens.29

Esta posição deve ser enquadrada no contexto em que o autor vive, 
pensa e escreve, e sobretudo no do livro. Já referi a questão da pintura 

28	 Incidências do olhar, cit., pp. 211 e 226-227.
29	 Idem, pp. 130-131.
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e da fotografia paisagísticas namibianas, herdeiras de uma tradição que 
institucionalizou aquelas paisagens, enfatizando determinados aspectos 
delas e encaixando-as, assim, em certas categorias estéticas. A que 
prevalece na visão institucionalizada do deserto é provavelmente a do 
sublime selvagem, vazio e solitário, a de um território inóspito e privo 
de vida. A posição de Ruy Duarte de Carvalho, então, é a de que, para 
ter uma experiência autêntica de uma paisagem como essa, sendo de 
facto impossível eliminar com um simples acto de vontade as visões 
convencionais que cada um, mesmo sem saber, traz consigo, será preciso 
conhecer em profundidade aquela paisagem – por exemplo, através de 
leituras que nos levarão à surpreendente descoberta de que aquelas 
paisagens que tenderíamos a considerar despovoadas “correspondem 
afinal a um espaço febril, animado, fervilhante de vida. Há insectos 
por aí a bolinar por toda a parte, até mesmo na mais mineral das 
plantas”, bem como assentamentos de homens, com água e animais.30 A 
maravilha e a emoção que a consciência de tudo isto poderia provocar 
no sujeito, influenciando o seu juízo estético, serão as mesmas das de 
quem, voltando a um dos exemplos que dei no início deste trabalho, 
intui o infinito no momento em que pisa uma pedra, cuja idade sabe ser 
de 1750 milhões de anos. 

Chegados a este ponto, não será difícil compreender as razões por 
que o autor considera que apenas a partir de uma experiência do tipo que 
acabo de descrever será possível atribuir um sentido a um determinado 
espaço, convertendo-o, assim, em paisagem. Este sentido coincide, 
parece-me, com aquela que alguns autores definem a identidade estética 
de um lugar. Paolo D’Angelo, por exemplo, afirma que “à identidade 
estética da paisagem pertencem sempre, constitutivamente, a natureza 
e a história, cada uma num nexo inseparável da outra” e disto consegue 
que “só pode verdadeiramente apreciá-la e tutelá-la quem souber colher 
em conjunto estes dois elementos”.31 Por sua vez, Luisa Bonesio, 

30	 Ibidem.
31	 Paolo D’Angelo, “Os limites das actuais teorias da paisagem e a paisagem como 

identidade estética dos lugares”, Filosofia da Paisagem, cit., pp. 436 e 438.
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estudiosa ligada ao movimento da geofilosofia,32 coloca o problema 
desta forma:

Se invece l’identità del paesaggio è pensata come quella realizzata dalla 
continuità coerente di atti territorializzanti, espressione armonica del peculiare 
stile di insediamento (e dunque di interazione con la natura) di una cultura (non 
necessariamente autoctona!), anche la qualità estetica non potrà essere scissa, 
come un’efflorescenza senza radici, dall’identità culturale.33

A identidade de uma paisagem depende, em suma, da interacção 
entre a natureza e as pessoas que habitam um determinado território, 
que o modelam e olham para ele de forma cultural e historicamente 
condicionada. Assim, parafraseando o narrador das Paisagens 
Propícias, poderá transformar a paisagem em metáfora quem tenha 
conhecimentos e vivências que lhe permitam estabelecer uma relação 
íntima com ela, a qual lhe faça experimentar sentimentos de grande 
intensidade, num pensamento em que a contemplação da paisagem, 
que é também carnal e emocional, saiba sapientemente fundar-se num 
conhecimento profundo dos lugares – e vice-versa. 

E é com esta sugestão, que me traz de volta ao pensamento 
inspirador de Rosario Assunto, que gostaria de concluir a minha 
análise. Pois, se é verdade, como vários autores se empenharam em 
demonstrar, que a cultura e a história desempenham um papel crucial 
na experiência da paisagem, por um lado por se encarnarem nela e por 
outro por serem o palimpsesto que condiciona o nosso olhar e o nosso 
juízo, também é verdade que, em última análise, todos os autores aqui 
citados concordam em apontarem para a emoção e o sentimento – a 

32	 Como a palavra sugere, a geofilosofia é uma filosofia da Terra, ou seja, um 
pensamento que surge a partir da tomada de consciência da condição do homem 
enquanto habitante da Terra. Trata-se de uma perspectiva com evidentes implicações 
políticas, que promove um repensamento radical dos nossos estilos de vida e da 
nossa forma de nos relacionarmos, como sujeitos e como comunidades, com as 
paisagens que habitamos.

33	 Luisa Bonesio, I limiti del paesaggio: relazione alla giornata dallo stesso titolo, 
Monte S. Salvatore (Ticino), 2003, disponível em www.geofilosofia.it (consultado 
a 29 de Junho de 2013).
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Stimmung simmeliana – como os factores sem os quais essa experiência 
não pode, de facto, acontecer. Porque é certo que o valor da paisagem, 
que escapa à atitude dominadora e utilitária da ciência e da técnica 
contemporâneas34, não pode deixar de ser um “valore la cui presenza 
(o la cui assenza) è accertabile solo emozionalmente, nel sentimento di 
piacere (o di dispiacere) che il trovarci in esso ci fa provare”.35

34	 Esta faceta da contemporaneidade foi revelada, já na metade do século XIX, por 
um pensador agudo e original como Henry Thoreau, que, no seu conhecido livro 
Walden, observa que a forma predominante de os homens se relacionarem com a 
natureza é a da propriedade, de maneira que os homens se interessam por ela apenas 
na medida em que lhes pode trazer recursos traduzíveis em lucros. “By avarice and 
selfishness, and a grovelling habit, from which none of us is free, of regarding 
the soil as a property, or the means of acquiring property chiefly, the landscape 
is deformed, husbandry is degraded with us, and the farmer leads the meanest 
of lives. He knows Nature but as a robber”. Para sair desta situação, continua o 
autor, ocorreria deixar de considerar a terra apenas uma superfície cultivável, e isso 
implicaria abandonar a nossa visão antropocêntrica, lembrando que o sol olha da 
mesma forma para os nossos campos e para as planícies e as forestas: “[i]n his view 
earth is all equally cultivated like a garden”. Cf. Henry Thoreau, Walden and Civil 
Desobedience (Boston: Houghton Mifflin, 1960), pp. 114-115.

35	 Il Paesaggio e l’Estetica, p. 37.


